
La pestilenza è �nita - Sono tutti m
orti, quasi

Immaginate un banale giorno della settimana.
È sera tarda, state per andare a dormire.
Andate in terrazza, il mare sembra olio, date 
un ultimo sguardo a un cielo pieno di stelle.
Nessun umano può immaginare cosa 
succederà dopo lo scoccare della mezzanotte.
All’alba vi svegliate, andate sul terrazzo
ad odorare il vostro angolo di erbe o�cinali
ed aromatiche.
C’è un silenzio irreale, come prima dei 
terremoti.
In realtà il terremoto è già avvenuto. 
Nessuna scossa, nessuna sirena di allarme, 
tutti morti, quasi.
In un silenzio irreale scoprite di essere vivo.
La variante Omega ha trasformato ciascuno 
dei sette-ottavi dell’umanità in un granello 
di cipria secca.
Da vecchio scrittore raccontate le vostre 
prime sensazioni di sopravvissuto.
Lo fate in modo febbrile, al limite del terrore.
Scoprite che l’assassinio è stato chirurgico, 
sono sopravvissuti solo quei pochi perbene.
Vi quietate. Riprendete a vivere.
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Tempo totale di lettura di tutte le pagine sinistre.

Tempo totale di lettura di tutte le pagine destre.

5 min

30 min

Questa è un’opera di fantasia. Ogni riferimento a fatti storici,  
personaggi o luoghi reali è completamente fittizio. Altri nomi,  
personaggi, luoghi e avvenimenti sono il frutto dell’immaginazione 
dell’autore, e qualunque somiglianza con fatti, luoghi o persone 
reali, viventi o defunte, è del tutto casuale.
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Nota dell’editore

Grantorino Libri, editore in Torino, festeggia i suoi dieci anni di vita. 
Il primo libro pubblicato fu Classe Dominante (Ruling Class) di 
Angelo Codevilla (purtroppo Angelo ci ha lasciato alcuni mesi fa).
Classe Dominante ha rappresentato un punto fermo per gli stu-
di sul CEO capitalism e pure un riferimento culturale per il libro  
del 2018 Uomini o Consumatori? di Giovanni Maddalena e di 
Riccardo Ruggeri.
Per ricordare i dieci anni di Grantorino Libri, e l’amico Ange-
lo Codevilla, al quale il presente “Libroincipit”, romanzo disto-
pico-utopico, è dedicato, l’Editore ha deciso di fare dono agli  
amici della casa editrice e agli abbonati di Zafferano.news della 
sua edizione digitale. Sul sito Zafferano.news sono riportate tutte 
le indicazioni.



a Angelo Codevilla
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5 min

1

La pestilenza è finita, solo quelli perbene sono sopravvissuti.
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30 min

1

La pestilenza è finita. Sono tutti morti, pardon, quasi tutti.

All’alba del “Ω Day”, terminato il suo lavoro di morte, la variante 
Omega si è suicidata. 

La notte degli uccisi si è trasformata nell’alba dei sopravvissuti. 

In una notte di luna piena, Omega ha ucciso tutti gli scampati alla 
morte dalle precedenti varianti, fatto salvo un piccolo manipolo,  
pare poco più del dieci per cento della popolazione mondiale, 
selezionato secondo un suo criterio morale. 

Incredibile come sia stato mantenuto l’equilibrio preesistente. 
Il mondo si è risvegliato con il novanta per cento degli abitanti 
in meno, ma è stato subito operativo. Non un’ottusa strage, ma 
un’intelligente operazione di chirurgia sociale?
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5 min

2

Sette miliardi di umani ridotti in cipria in una notte.
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30 min

2

Sette miliardi di umani ridotti a cipria secca in una notte, “tutti 
morti per COVID 19”, come si dice. Meno di un miliardo è so-
pravvissuto, solo perché Omega l’ha voluto. Come? Solleticando 
l’istinto ancestrale di salvezza nei prescelti per essere salvati.

Ha spiazzato il suo padre-padrone, il Virus di Wuhan, di cui era 
l’ultima variante, il caganido di una delle famiglie più aristocrati-
che del Corona. 

Sarà il primo Virus che passerà alla Storia come grande assassino 
dell’umanità, aggiungendosi ad Alessandro e a Gensis Khan, su su 
fino a Hitler e a Stalin. Opposto però l’obiettivo. Uccidere non per 
ottenere potere, oro, terre, ma per togliere potere a chi lo aveva,  
e lo usava per vessare i suoi cittadini.

Noi sopravvissuti, stupefatti per essere stati salvati (mi sono det-
to: perché proprio io?) ci siamo ritrovati tutti all’appuntamento  
“là dove non c’è la tenebra”: sembrava un enigma, scoprimmo es-
sere il nostro cuore. 
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5 min

3

Tutti, ebbri di felicità, abbiamo cantato, ballato, sognato.



17

30 min

3

Tutti, ebbri di felicità, abbiamo cominciato a cantare, a ballare, 
a sognare una nuova vita. Sono tornato agli anni pieni di luce e 
di sogni del secondo dopoguerra, quand’ero un adolescente senza 
brufoli, quando avevo desideri inediti e strampalati. 

Il valore della vita non sta nella sua durata, ma nell’intensità con la 
quale hai deciso di viverla. Grazie a Omega stiamo entrando in un 
nuovo mondo che sarà dominato dalla vita, non più dalla servitù 
e dalla morte. Durante la nostra vita non dovremo più nascondere 
le nostre pulsioni non politicamente corrette, ma sentirci liberi, 
sempre e comunque. 

Anche la vecchiaia tornerà ad essere vita, non quel momento del 
passato ove venivi, di fatto, espulso dalla categoria umana dei con-
sumatori. Da quel momento, come vecchio, certificato vecchio e 
incapiente, eri destinato alla branda di una casa di riposo, anti-
camera dell’eutanasia di stato (quindi cibo per i pesci del vicino 
lago). 

Tutti noi odiavamo la banalità, la sciatteria, l’arroganza, del mondo 
precedente. Ci allevavano fin dalla più tenera età a stare separati, 
mettendoci in gabbie, seppur con la porta socchiusa. Tante oche 
in batteria destinate a perdersi nell’osceno metaverso di kapò cali-
forniani e cinesi.

Ora abbiamo un mondo tutto per noi, da costruire a nostra imma-
gine e somiglianza. Per la prima volta nella storia, ci saranno tante 
Repubbliche delle persone perbene, che vivranno in pace fra di 
loro, senza che nessuno decida per loro.
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5 min

4

Omega ha voluto salvare ognuno di noi.
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30 min

4

Io, da sopravvissuto la leggo così: Omega ha voluto salvare proprio 
noi, siamo stati scelti ad uno ad uno, perché avevamo un profilo 
morale simile a chissà quale suo prototipo ideale. Ci considerava 
attrezzati a creare un nuovo mondo, semplice, sereno, esente da 
ogni forma di sopruso. Dopo, solo dopo, ha eliminato fantasmi 
e streghe di un passato, diventato di colpo remoto.

Siamo passati da un mondo distopico ad uno utopico?

Omega si è rivelato non un ottuso Virus rivoluzionario anzi, 
nell’uccidere ha seguito un suo sofisticato ragionamento moral-vi-
rale. 

Negli ultimi anni il ritmo vitale del mondo precedente lo hanno 
dettato il Virus di Wuhan e le sue varianti. La Scienza e la Politica 
sono stati loro follower, malgrado l’arroganza, sia dei politici al 
potere, sia dei virologi di regime. Costoro pensavano di rappresen-
tare il futuro, mentre erano il passato, erano l’ignoranza scientifi-
ca, erano l’ignoranza politica, erano autentici impresentabili. Fino 
all’ultimo non lo hanno capito, muovendosi scompostamente.

Il Potere aveva imboccato la strada dell’arroganza, una via senza 
uscita. La nostra vita si era adeguata, era diventata a senso unico, 
guardavamo l’albero non più la foresta, ci avevano costretti a foca-
lizzarci solo sul Virus, rinunciando via via alle nostre libertà per-
sonali (per le quali i nostri avi avevano tanto lottato) ritrovandoci 
in un mondo chiuso, dominato dall’odio, che progressivamente si 
faceva sempre più paranoico. Il parossismo lo si raggiungeva nelle 
cabine di regia, nei media, in estese aeree dei Social dominati da 
una comunicazione antisistema ignorante e ignobile. 
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5 min5 min

5

Era tutto scritto.
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30 min

5

Era tutto scritto. La paranoia, quella in cui da un decennio già 
sguazzavano Silicon Valley e Wall Street, Washington, Pechino, 
Bruxelles, ci avrebbe definitivamente trasformati. Questi, prima 
avrebbero eliminato gli oppositori dichiarati, quindi i dubbiosi, 
poi i critici, infine i silenziosi. Come già avvenuto a Wuhan, ria-
perta solo quando il boss del PCC locale, dotato di poteri assoluti, 
avrebbe garantito: virus zero! Sinonimo di umanità zero? 

Eravamo avviati a diventare la Cambogia di Pol Pot.

A questo punto, penso, Omega abbia pronunciato il fatidico:  
“Basta!”. Ha assunto il comando delle operazioni di salvataggio 
della Terra: execution estrema la sua. 

Nella dimensione gerarchica della Terra questa decisione spettava 
solo all’uomo, da sempre al vertice della piramide, il solo in grado 
di creare o distruggere civiltà. 

Omega decise, autonomamente, di farsi uomo, di dotarsi, per una 
notte, dell’animalità dell’uomo, della sua volontà di oppressione 
verso altri uomini.

Quindi, in una notte, eliminò nel sonno i sette ottavi della popo-
lazione, soprattutto il cento per cento dei potenti, in primis tutti 
quelli convinti di possedere la verità. Così come tutti quelli che 
pensavano “Io sono più forte del virus” ovvero “Io sono in grado 
di liberarmi del virus” furono eliminati. Solo le persone perbene, 
intelligenti e mansuete d’animo furono salvate.

Omega, salvando la vita a noi, pochi privilegiati, ci ha fatto com-
prendere cose che prima ci rifiutavamo persino di esaminare.  



23

30 min

Ci ha reso più intelligenti, ci ha fatto vedere ciò che avevamo sot-
to gli occhi, ma non vedevamo. Credevamo alle menzogne che ci 
propinavano con i loro media, i social, gli influencer di regime e, 
specularmente, quelli della controinformazione. 

Ora noi sopravvissuti stiamo diventando amici senza esserci mai 
conosciuti, ci stiamo influenzando reciprocamente, condividiamo 
i nostri principi e valori, i nostri destini, via via avremo gli stessi 
sogni. Ma non saremo mai più una setta, come prima.

Per vivere, per lavorare, ora non sarà più necessario essere allineati 
ai potenti, essere scaltri, essere cattivi, essere feroci, basterà essere 
perbene, mansueti, ricevere e distribuire amicizia, amore.

Non saremo più semplici consumatori, schiavi di osceni market-
tari, le nostre cellule di umanità rimaste, e che abbiamo difeso, 
spesso in solitaria, in questo lungo autunno-inverno delle libertà, 
ci hanno resi degni di essere salvati. 
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5 min

6

Omega ha dato pure dignità ai sette miliardi
eliminati in una notte.
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30 min

6

Omega però ha dato pure dignità ai sette miliardi eliminati in 
una notte. Costoro, molti a loro insaputa, si erano persi, divorati 
dall’odio, un odio in perenne circolazione corporea ed extracorpo-
rea, che si autoalimentava senza sosta. 

Così gli odiati via via diventavano a loro volta odiatori, chiudendo 
il cerchio, e aumentando il tasso di odio complessivo. Due narra-
zioni false, assunte da entrambi come verità assolute, divennero 
due vangeli criminali. Occhio per occhio, fino alla reciproca, pe-
renne, cecità.

Però, il loro sacrificio non è stato vano, dalla morte sono stati en-
trambi redenti. Noi rimasti proviamo umana pietà per loro, ma 
siamo felici che la Terra sia salva. Avevano creato un modo di vi-
vere faticoso, deformato, inquietante. Non era vita sociale, quella. 
Non poteva durare.

Un lavoro sporco quello di Omega, dirà qualcuno. Certo, ma qual-
cuno doveva pur farlo. Lei l’ha fatto, suicidandosi subito dopo. 
Chapeau!
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5 min

7

Lo spazio per una nuova vita non ci manca.
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30 min

7 

Per noi sopravvissuti la nuova vita sarà diversa, molto diversa, da 
quella che è stata? Sì!

In termini di spazio certamente, il mondo è tornato indietro di 
qualche millennio, ormai è certo, siamo meno di un miliardo, ri-
spetto ai quasi otto che eravamo nel 2019. Quanto meno dob-
biamo riposizionarci, liberandoci di lacci e di lacciuoli diventati 
inutili, controproducenti.

Omega ha resettato una civiltà millenaria, che stava però diven-
tando sempre più accartocciata su se stessa. Le città erano ormai 
orrendi gomitoli umani, luoghi senza senso. Tutto era partito 
cent’anni fa, al tempo della Spagnola. Dopo quel segno, in suc-
cessione nacquero e si diffusero i grandi flagelli del Novecento, il 
comunismo, il fascismo, il nazismo, il terrorismo islamista, infine 
il CEO capitalism selvaggio, l’idiota sudditanza dell’Occidente dal-
la Cina. I gomitoli si facevano sempre più grandi, i fili sempre più 
attorcigliati, il fetore morale sempre più insopportabile. Ovvio che 
virus di ogni specie si diffondessero.
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5 min

8

Intanto a Davos gli idioti colti festeggiavano il nulla.
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30 min

8 

Intanto a Davos, ogni anno, gli idioti colti festeggiavano il nulla. 
Si erano circondati di App e di Algoritmi, di stracci di intelligenza 
artificiale, pensavano di dominarli, in realtà ne erano dominati. 
Strumenti che avrebbero dovuto favorire la diversità e non la mo-
notonia dell’essere, favorire l’oggettività e non la più losca sogget-
tività. Strumenti che ti obbligavano a tenere la testa sempre bassa. 
Non eravamo più un volto umano, ma un display colorato.

Non poteva che finire così, il Grande Reset di Omega. Questa, 
fattasi umana in una notte di luna piena, ha colpito. Li ha uccisi, 
senza che neppure se ne accorgessero. Dove prima c’erano loro, un 
istante dopo c’era un granello di cipria secca. Non una tomba, non 
una lapide, cipria secca.

Ora lo spazio non manca, però per vivere ci vogliono idee nuove 
e coraggio antico. Non eravamo più abituati a riflettere autono-
mamente, a essere critici, avevamo abbandonato Dio, ci stavamo 
zombificando, destinati com’eravamo, fin dalla nascita, all’ubbi-
dienza burocratica, al divano di cittadinanza, alla branda finale, 
nell’ultimo corridoio di un centro anziani. 

Pecoroni, sempre alla ricerca del gregge, del cane pastore, dell’om-
bra di una quercia, o come dicevano i colti, di una App da scarica-
re, di una droga da assumere.

Una vita miserabile la nostra, servi di ignobili leggi, giornali, talk 
show, amazonizzata in tutti i suoi risvolti, dalla culla alla bara, senza 
soluzione di continuità. Non più servi di Dio, ma servi di un server.



30

5 min

9

Ci facevamo trascinare da parole e indici che si sono rivelati 
imbarazzanti nella loro execution.
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30 min

9

Ci facevamo trascinare da parole e da indici che si sono rivelati 
imbarazzanti nella loro execution unidirezionale: Mercato, PIL, 
Indebitamento, Borsa, Spread, etc. etc. etc. E di un linguaggio 
politico incomprensibile, l’orrendo Bla Bla Bla di regime. Fuffa in 
purezza, ignoranza assicurata.

Volevano salvare la Terra da un eccesso di plebaglia di otto miliar-
di, volevano portarla (lo dicevano, però sottovoce) a tre miliardi 
(come?), senza capire che la responsabilità era delle élite che ci 
stavano governando da oltre due secoli, sempre gli stessi. Ridicolo 
affidare la progettazione del futuro a chi aveva creato e implemen-
tato questo fallimentare modello.

Per fortuna è arrivata Omega, con la sua mossa ci ha indicato il 
futuro, ripartiamo da zero, torniamo a dare spazio al cuore, ai sen-
timenti.
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5 min

10

La vita continua, si allatta en plein air.
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30 min

10

Adesso sappiamo com’è andata, in una notte di luna piena, con un 
click, è stata resettato quasi il novanta per cento della popolazione 
mondiale.

Sarà finalmente la volta buona in cui ridisegneremo una società, 
ove quantomeno tenteremo di essere tutti felici, però proprio tutti?

Finita la grande purga di Omega, mentre la campana della chie-
setta della cittadina di B. ove ero in convalescenza da alcuni anni, 
suonava scanzonata, ho osservato una giovane mamma, nell’unico 
bar con dehors rimasto aperto, che allattava il suo piccolo, en plein 
air. (Perché mi sarà venuta questa curiosa espressione?)

Commosso di questa nuova vita, nata avventurosamente nell’istan-
te stesso in cui sette miliardi di vite venivano spente e trasformate 
in granelli di cipria secca, ho chiesto alla giovane mamma come si 
chiamasse il bimbo. 

Nazzareno, la sua timida risposta.

La vita era stata più forte di tutto, continuava imperterrita a creare 
vita, il passato era dimenticato. Noi eravamo vivi.
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5 min

11

Non si è salvato nessuno.
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30 min

11

Di quelli che chiamavamo genericamente élite (dentro a quell’im-
menso container c’era un pò di tutto), non si è salvato nessuno, 
sono tutti morti. 

Nessun Presidente, nessun CEO, nessun personaggio politico, 
nessun scienziato, nessun artista, nessun influencer, nessun poten-
te, anche di infimo ordine e grado (persino i capiscala), è soprav-
vissuto. 

Così come, in modo speculare, nessun loro avversario, nessun 
rivoluzionario antisistema è sopravvissuto. Tutti i salotti altobor-
ghesi, i campus universitari, tutte le ZTL, in primis Davos, sono 
evaporati in una notte. I loro palazzi, le loro ville, i loro casali, 
sono sì intatti, ma vuoti, pure i custodi e le guardie del corpo sono 
evaporati, insieme ai padroni. Così come vuoti sono i palazzoni 
cadenti delle periferie dove degli ignoranti pigiavano sulle loro 
tastiere, vomitando oscenità, sognando la rivoluzione, purché la 
facessero gli altri.

Mi dicono che la California sia spettrale, vuota San Francisco, solo 
corvi su Silicon Valley. Solo erbacce a Wall Street e nell’intero Fi-
nancial District. I grattacieli di New York cominciano a perdere 
pezzi, partendo dall’alto. Così nella Città Proibita.

Sembra di essere a Pompei, senza però i cadaveri impolverati. 

Oppure a Hiroshima, senza però l’ombra umana impressa nella 
pietra dello sconosciuto cliente che alle 8,15 del 6 agosto 1945 sa-
liva i gradini per entrare nella Sumitomo Bank e diventare l’ombra 
perenne della sua ombra.
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5 min

12

Duemila anni buttati.
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30 min

12 

Anche tutti i delinquenti, i corrotti, i ladri, gli assassini, i violenti 
sono stati eliminati dalla variante Omega. Ora tutta l’ex ricchezza 
è a disposizione di noi sopravvissuti. 

Però ci siamo subito accorti che non sapevamo che farcene, la loro 
ricchezza era solo cartaccia, ridicoli i loro quadri, vetri colorati i 
loro gioielli, cibo per tarme i loro guardaroba.

Nel mondo dei sopravvissuti un Gulfstream non serve a nulla. E 
vale zero. 

Quel mondo elitario era diventato una massa di granelli di cipria 
secca, in termini di valore, ora valeva zero.

Curiosamente valeva zero anche prima, eravamo solo noi che non 
volevamo accorgercene.  

Duemila anni buttati.

Però, presto, forse, saremo felici. E allora non saranno stati buttati.
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5 min

13

Elon Musk si è suicidato nello spazio.
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30 min

13

Lo stesso mitico Elon Musk, quando ha capito come sarebbe fini-
ta, con i suoi collaboratori e la sua famiglia è salito sul suo missi-
le privato ed è andato a schiantarsi sulla stazione spaziale cinese. 
Morto nello spazio, da visionario in purezza, com’era convinto di 
essere; in realtà era un brillante cacciaballe terra a terra.

E che dire di Bill Gates? Da Signore dei Vaccini a granello di cipria 
secca, ucciso nel sonno da una variante virale. Ridicolo!
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5 min

14

Omega ha ucciso in modo chirurgico, selettivo. Perché?
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30 min

14

Una cosa incredibile è avvenuta.

Una banale variante del Virus di Wuhan ha colpito in modo chi-
rurgico, selettivo, i sette-ottavi degli abitanti del pianeta, seccan-
doli all’istante. 

Per la prima volta nella storia dell’umanità, la morte è partita 
dall’alto della scala gerarchica. Ha picchiato particolarmente duro. 
Più eri potente, ricco, colto, influencer, più Omega è stata spietata. 
Un vero e proprio Giudizio Universale, però selettivo. Perché?



42

5 min

15

Omega, un virus killer colto.



43

30 min

15

Li avrà uccisi considerandoli colpevoli anche per il modo sciagurato 
di gestire la pestilenza? 

Possibile che un microscopico Virus, nato in uno sporco mercato 
cinese, ovvero in un’oscena grotta di pipistrelli, oppure, e poco 
importa quale sia la verità, in un ignobile laboratorio militare di 
Wuhan, con l’ultima delle sue varianti, la Omega, abbia avuto 
un’intelligenza politica, culturale, all’apparenza di taglio nazio-
nal-socialista-marxista-leninista, così sopraffina? 

Un killer colto che seleziona le vittime in base al censo e al pote-
re, ovvero in base all’ignoranza, avendo come criterio solo i valori 
dell’integrità personale dell’uomo, la sua umanità? Incredibile!

Questa è stata Omega!
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5 min

16

Persino Charles Darwin ne sarebbe uscito sconvolto.
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30 min

16

Persino Charles Darwin ne sarebbe uscito sconvolto.

Che un Virus diventasse, con l’ultima delle sue varianti, un killer 
per il novanta per cento dell’umanità e lo facesse in modo selettivo, 
preservando gli umani più umani (spesso i più buoni, i più fragili) 
era impensabile. 

Il grande Darwin questa opzione non l’aveva neppure immaginata. 

Qua non si sono salvati i più forti, come sosteneva lui, ma i più 
umani, i più perbene. Perché? Perché l’uomo non è un animale, lo 
sembra, ma non lo è, si comporta da animale, ma non lo è. 

Caro Darwin, lei ha viaggiato tanto, come si conviene a uno scien-
ziato sperimentale ma, mi creda, la sua teoria è da buttare. Forse lei 
non è stato neppure uno scienziato, ma un crocerista ante litteram. 
Curioso, certo. Per un paio di secoli, è stato esaltato, ma ora per 
lei è arrivato il momento della verità: lei era un uomo normale. La 
sua, così come gran parte delle dottrine filosofiche e politiche dal 
Settecento in avanti sono da buttare. 
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5 min

17

E pure Albert Einstein.
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30 min

17 

Neppure la celebre profezia di Albert Einstein ha retto. “Non ho 
idea di quali armi serviranno per combattere la Terza Guerra Mon-
diale, ma la Quarta sarà combattuta coi bastoni e con le pietre”. 

Anch’io, storico apòta, costantemente all’opposizione del CEO 
capitalism, quando volevo tirarmi su il morale filosofeggiavo, ma 
non sono mai andato oltre il: “Non possiamo andare avanti così! 
Costoro, passo dopo passo, ci stanno portando all’inferno. Non so 
cosa, ma qualcosa deve succedere! Ne va della nostra sopravvivenza”. 

Ma non ipotizzavo certo che un Virus, pardon, una sua variante, 
potesse killerare le classi dominanti del mondo, i loro maggiordo-
mi, i loro servi e pure i loro oppositori. Peggio, lasciando in vita un 
pugno di persone perbene sulle quali ricostruire un mondo nuovo.

Omega non è un Virus, ma una genialata. Ha fatto una rivoluzione 
per conto di una minoranza perbene, noi, ci ha salvati, per poi 
suicidarsi. Ha salvato la Terra!
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5 min

18

Nessuna pietà per i membri delle due sette,
al potere e all’opposizione.
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30 min

18

Pare che non sia sopravvissuto neppure uno del mondo della Cancel 
& Woke Culture, nessuno del Black Lives Matter, così quelli del 
LGTB+ si sono portati nell’inceneritore della storia il loro mondo 
“X”, i loro asterischi, le loro bizzarrie arcobaleno, Polverizzati i vari 
MeToo. 

Anzi, pare si sia accanito anche su quelli, di basso livello, che si 
sono inginocchiati, quelli degli involtini primavera, dei calzini  
arcobaleno, persino quelli che hanno accarezzato bimbi cinesi per 
arruffianarsi con Xi Jinping. 

Anche lui, l’immenso Xi, spazzato via in una notte, con i suoi 
2.800 gerarchi, con le sue infinite guardie del corpo, con il suo 
esercito di terracotta. Tutti seccati. 

In modo speculare si è accanito pure sui membri di tutti i partiti e 
movimenti delle diverse destre mondiali, al potere e all’opposizio-
ne, complottisti di ogni variante compresi. Si sussurra che terribile 
sia stata la morte di Jack Angeli, lo Sciamano, perché ha tentato di 
reagire, mentre il suo capo, The Donald, ha preso una capsula di 
cianuro e ha tolto il disturbo prima. 

Le ONG acquatiche le ha affondate nel mare, fingevano di essere 
umane, non lo erano. Così quelle terrestri. Puoi gabbare i Governi, 
ma non Omega, a cui nulla è sfuggito.
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5 min

19

Omega, l’assassina, meriterebbe il premio
Nobel per la Pace, ma non c’è più, reso cipria secca

pure lui e i suoi parrucconi scandinavi.
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30 min

19

Più studio questo evento, all’apparenza terrificante, più ne appro-
fondisco i dettagli, più lo trovo spiazzante e, lo dico sottovoce, 
culturalmente affascinante. 

Non riesco invece ancora a trovare il bandolo della matassa, 
la causa ultima di questa super epurazione virale praticata  
da Omega. Non pare un fatto naturale, come è avvenuto in tutte 
le pestilenze antiche, Spagnola compresa. 

Qua c’è tanto di umano. 

Omega non ha nulla della casualità dei virus, ha ucciso non  
a caso, ma secondo un protocollo, non è stata una strage la sua, 
ma un’operazione di killeraggio di alto profilo strategico. 

Nessun complotto, sono stati eliminati tutti i potenti di ogni ordine 
e grado, e pure tutti i complottisti, veri o presunti, anche loro di 
ogni ordine e grado. 

Così Omega ha rappacificato le persone perbene del mondo, eli-
minando senza pietà i membri di tutte le sette, destre, sinistre, 
centrali, che si combattevano in nome di una libertà di cui non 
possedevano neppure i fondamentali minimi.
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5 min

20

Erano criminali travesti da ideologi che Omega, travestita
da Arcangelo Michele, ha reso granelli di cipria secca.
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30 min

20

Omega si sarà stufata dell’eccesso di parole senza senso e senza 
costrutto di costoro?

Persino io, tollerante per natura e per educazione, avevo dei mo-
menti in cui non li sopportavo più, ma mai mi sarei augurato 
questa strage dei colpevoli. Nei sette miliardi trasformati in cipria 
secca in una notte, pare non ci fosse neppure una persona appena 
appena perbene.

Da trent’anni costoro, e i loro pseudo oppositori, raccontavano 
menzogne, anche a me che la verità vera la conoscevo, avendo fatto 
parte un tempo di un loro cenacolo, e proprio per questo era fru-
stante e doloroso per me ascoltarli mentire così spudoratamente, 
con lingua così biforcuta.

In effetti, parlare esclusivamente dell’infinitamente grande e ope-
rare sempre e solo nell’infinitamente medio-basso li aveva resi 
insopportabili. Stante la cosiddetta alternanza, l’opposizione era 
esattamente la stessa cosa di quelli al potere, cambiava solo il voca-
bolario, ma il linguaggio del corpo aveva la stessa oscenità. Perché 
l’obiettivo era lo stesso, rimanere comunque al potere o all’opposi-
zione istituzionalizzata, che era poi la stessa cosa.

Erano tutti birbanti politici travestiti da ideologhi che Omega, a 
sua volta travestita da Arcangelo Michele, ha reso granelli di cipria 
secca in un istante. 
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5 min

21

Omega l’avrà mandata Dio, all’insaputa di Gesù?
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30 min

21

Sconvolto da questo evento mi sono chiesto: il Virus di Wuhan, e 
la sua variante Omega avranno un’anima? 

Possibile. Perché noi nulla sappiamo dell’infinitamente piccolo, 
che poi è la dimensione umana di Dio. 

Dio si fa gigante solo quando noi lo facciamo entrare nel nostro 
cuore e nella nostra mente. Ma di lui nulla sappiamo, dobbiamo 
semplicemente credere, se lo vogliamo. 

Omega l’avrà mandata Dio? Sarà una sua creatura, trasformata in 
una notte in spada vendicatrice? 

La grande purga l’avrà fatta all’insaputa di Gesù, lui così legato 
alla Terra?

Non lo sapremo mai. I Palazzi del Vaticano sono vuoti, in periferia 
sono rimasti parroci, insegnanti, missionari, tutti quelli che poten-
zialmente facevano parte della comunione dei santi. 
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5 min

22

B. si è ridotta da diecimila a cinquecento abitanti.
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30 min

22

La cittadina di B. dove mi trovavo nella notte di luna piena del 
Gran Reset, prima della pestilenza aveva oltre diecimila abitanti. 

Siamo rimasti meno di cinquecento. Abbiamo tante case a dispo-
sizione. Il mercato immobiliare è morto perché le case di quelli 
killerati da Omega valgono zero. Certo possiamo sceglierne una di 
queste, abbandonando la vecchia, ma nulla cambierebbe. Nessuno 
di noi l’ha fatto, per rispetto verso i morti.

In termini gerarchici riconosciamo solo il nostro Sindaco e vote-
remo per il Sindaco d’Italia. Via il Parlamento, via tutte le infinite 
Istituzioni, la pletora di Corti, insomma, via tutti i centri di pote-
re, anche i più infinitesimi.

Mi immagino che da lassù l’africano Sant’Ampelio, che la fondò 
nel V Secolo con poche decine di pescatori di etnia ligure, sia ri-
masto sconvolto. Com’è possibile perdere quasi tutti gli abitanti in 
un istante, mentre tutte le palme che lui aveva portato e piantato 
sono rimaste sane e svettanti?

Prendiamone atto. Ciò che non riuscì ai pirati saraceni, è riuscito 
alla variante Omega.

L’aspetto incredibile di questa variante è che per ogni attività umana, 
almeno riferita a B., ma immagino ovunque, ha lasciato in vita 
almeno una persona, secondo me quella giusta. 
Questo è l’aspetto di Omega che trovo sconvolgente, e al contem-
po straordinario, per cui più passa il tempo, più sono affascinato 
da lei. E non solo perché ha salvato la vita a me, alla mia famiglia, 
ai miei amici più cari.
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5 min

23

Abbiamo nominato Sindaco il medico condotto.
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23

Qua a B. sono però presenti tutti i mestieri, tutte le attività, anzi il 
meglio di ciascuna di queste. 

Siamo diventati lillipuziani ma, appena finita la pestilenza, festeg-
giata con il suono delle campane della chiesetta a picco sul mare, 
siamo stati immediatamente operativi, tutti i servizi funzionavano, 
ognuno di noi è andato nella sua postazione di competenza, tutti 
a disposizione della comunità. 

Noi cinquecento abbiamo nominato Sindaco l’unico medico  
sopravvissuto, il dottor B. 

Visto che in Comune erano rimasti vivi solo un impiegato e due 
vigili, i più amati da noi sopravvissuti, abbiamo deciso che questo 
sarà il nuovo organico comunale. Ridurremo le norme, le pro-
cedure, i controlli, affinché i tre e il Sindaco possano svolgere al 
meglio il loro lavoro.



60
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24

Più sani e più intelligenti.



61

30 min

24

Secondo il dottor B. (non è uno scienziato, ma è un grande medico 
condotto, perfetto per il mondo che verrà) che ha visitato alcuni di 
noi, pare che Omega abbia resettato tutte le malattie che avevamo.

Di più, a quelli che avevano da quarant’anni in su, pare ne abbia 
tolti almeno dieci. Gli organi fondamentali del corpo è come se, 
nella notte fatale, fossero stati immersi in un liquido amniotico-ri-
generante. Risultano lubrificati, rassodati, rafforzati, ringiovaniti. 
Come? Misteri del metaverso virale di Omega.

I dieci anni di bonus saranno un booster per una ripartenza in 
purezza, e alla grande?

E pare che siamo diventati più intelligenti, specie sul versante 
dell’intelligenza sociale.

Il dottor B. ha scoperto che tutti i consumatori di droghe (anche 
leggere) di B. sono stati killerati. Oggi B. è una cittadina dove sono 
scomparsi ricchi, drogati, etilisti, puttanieri, esaltati. Ma pure i più 
ignoranti, sbandati, homeless, violentatori, leoni da tastiera. Solo 
persone perbene. Che vita sarà?
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25

Tra gli scrittori e giornalisti ha scelto me.
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Tra gli scrittori, Omega ha scelto me, pur essendo vecchio, ho avu-
to da lei il monopolio di raccontare la nuova B. La sento come 
un’immensa responsabilità giornalistica, alla quale dedicherò tutto 
me stesso. E poi, il bonus dei dieci anni, alla mia età vale doppio.

Tra i medici solo uno, il dottor B. appunto, il nostro nuovo Sin-
daco, è rimasto vivo. Nessuno dei tanti specialisti che qua ingras-
savano per inesistenti malattie dei ricchi e dei loro maggiordomi 
e servi, è stato scelto per sopravvivere. Solo un dentista (B.) e un 
farmacista (T.) si sono salvati. 

Tutte le professioni manuali sono presenti secondo la solita, im-
peccabile selezione di Omega. Curiosamente non c’è nessun tecni-
co informatico, dovremo spostarci alla cittadina di S. per trovarne 
uno. Un segnale? Una dimenticanza? 
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26

Dietro a Omega non c’è la Spectre.
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30 min

26

Ormai è chiaro, dietro alle scelte del Virus non c’è la Spectre, non 
ci sono né la politica (scomparsa) né le sette religiose e parareli-
giose (evaporate) né le multinazionali (le prime a essere seccate) a 
dimostrazione che il Virus di Wuhan era indipendente da tutto e 
da tutti. Anche dai cinesi, che pure l’hanno creato e protetto. Anzi, 
pare che in Cina abbia colpito proporzionalmente più che altrove.

Oltretutto Omega nel momento in cui ha seccato i sette ottavi  
della popolazione mondiale ha pure ucciso un numero equivalente 
di virus rimasti senza cibo, senza futuro, distruggendo così la gran-
de famiglia dei Corona.
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27

Ha salvato la cucina pop di filiera.
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30 min

27 

A mò di esempio, del post Omega ho analizzato (è il mio mestiere) 
una categoria alla quale ero particolarmente legato. Mi sono chie-
sto, perché Omega è stata così crudele con i ristoratori, gli chef, i 
pizzaioli, persino con i lavapiatti? Anche qua a B. Omega è stata 
feroce con loro, ne ha seccati più del dovuto. 

Dei primi, Omega ha salvato solo Federico, e due pizzaioli. Federi-
co appartiene, come il guru Davide, a quella che chiamo “Cucina 
pop di filiera”: la cucina del mondo futuro, coerente con la filosofia 
politico-sociale di Omega. 

Infatti, tutti gli stellati, così le loro brigate di cucina, così quelli che 
a loro si ispiravano, sono stati spazzati via da Omega. Espulsi dai 
fornelli e dalle cambuse, dalle cantine, privati delle loro pinzette 
per mettere foglioline plastificate nell’operazione di impiattamen-
to. Sciò, sciò! Omega ha privilegiato quelli per cui il contenitore 
deve valorizzare il contenuto e non viceversa, ogni ingrediente an-
che il più umile merita rispetto, mentre l’impiattamento deve ave-
re una grafica di sobria eleganza naturale, nulla più. Il marketing 
culinario è morto e sepolto, la speculazione pure. 

Non mangeremo più schifezze di bell’aspetto ad alto costo, ma cibi 
di qualità al prezzo giusto.
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28

Terra bruciata per i markettari.
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30 min

28 

Ogni Filiera di prodotto-cliente avrà alle spalle ragionamenti come 
questi, alla base dei nuovi business, quindi di un nuovo manage-
ment e di un nuovo cliente.

Nel nuovo mondo che sta nascendo non ci saranno più classi so-
ciali, segmentate in termini markettari, ma singole Filiere cultural 
professionali che garantiranno prodotti e servizi finali.

Mi è sfuggito se nella strage dei tenutari delle guide (cibo e vini) 
Omega li abbia killerati come membri delle élite oppure come cor-
rotti. L’importante è che siano scomparsi.

Nel nuovo mondo che verrà non ci sarà più spazio per i lobbisti. 
“Fare lobbying” sarà considerata a tutti gli effetti un reato. Il CEO 
capitalism era lobbying in purezza, per fortuna è finito all’inferno, 
spintovi da Omega.
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29

Terra bruciata per i lobbisti.
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29 

Provo a esemplificare il pensiero sociopolitico di Omega sul lob-
bismo.

Per esempio, ho provato a capire la ratio che c’è dietro alla strage 
dei PM (pubblici ministeri) che Omega ha praticato con assoluta 
spietatezza. Pare che non se ne sia salvato neppure uno. Per sicu-
rezza ha eliminato anche i giovani laureati che avevano fatto o vo-
levano fare il concorso per diventare magistrati. Mentre ha salvato 
molti giudici, però solo quelli fuori dalle camarille.

Perché? I PM avevano preso troppo potere e si rifiutavano di paga-
re gli errori ignobili che facevano? Ovvero Omega ha scoperto che 
in realtà erano dei lobbisti dei ricchi e dei potenti, li proteggevano, 
giocando forse con le regole del patteggiamento? Come avviene in 
America dove dopo un certo numero d’anni si dimettono, e hanno 
una seconda vita di grandi soddisfazioni politiche, economiche, di 
immagine?

Omega non si è fatta però gabbare, li ha seccati tutti, compreso un 
gran numero di avvocati che facevano parte del losco giro, prati-
cando il doppio gioco.
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5 min

30

Terra bruciata per la vecchia economia.
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30

Lo stesso è avvenuto nel mondo dell’economia, dove però sono stati 
salvati proporzionalmente meno imprenditori che economisti. Mi 
sfugge la ratio, ma di Omega mi fido, ci sarà un motivo.

L’economia che ci suggerisce Omega, dopo aver killerato l’intera 
platea del CEO capitalism dominante fino a ieri, ha abbandonato 
la centralità del consumatore, quindi del monopolio, invitandoci 
a un modello strategico-organizzativo (quindi politico-culturale) 
basato sulla filiera prodotto-territorio-persona/cliente. 
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31

Terra bruciata per ONU, Europa,
Banche Centrali, FMI, etc. etc.
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31

Omega, come ovvio, ha colpito duro nelle organizzazioni sovra-
nazionali. Persone e strutture di Onu, Europa, Banche Centrali, 
FMI, OCSE etc. etc. etc. hanno avuto una mortalità del cento 
per cento, neppure un fattorino, un ascensorista, un custode, si è 
salvato.

Comunque, al di là della modalità crudeli adottate, ha liberato 
il mondo intero dalla fuffa derivante dalle oscene leadership del 
passato.
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5 min

32

I sette miliardi di persone eliminate in realtà si sono suicidate, 
volevano tutto hanno perso tutto.
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30 min

32

Omega, non essendo un’entità umana, ha capito che per salvare 
la Terra non serviva abbattere la CO2, ma bisognava eliminare i 
leader e le loro staff, in primis i sacerdoti laici che li hanno sem-
pre supportati, attraverso ignobili seppur sofisticati paradigmi. E 
quando avvenivano le rivoluzioni, per ragioni varie (politiche, mi-
litari, religiose, metafisiche) terminato il massacro delle plebi (da 
duemila anni mandate in guerra dalla paranoia dei leader) loro 
erano lì pronti a progettare un nuovo paradigma, sempre centrato 
sui loro Padroni. 

Con il COVID 19, per la prima volta, eravamo in presenza di un 
paradigma non più bellico ma sanitario, dove la spada era sostitu-
ita dalla siringa.  

E qui avviene l’impensabile, arriva, inatteso, il Gran Reset Virale. 

Omega, al calare della sera del giorno “X”, in una notte che sarà 
di luna piena, uccide con una dose virale potentissima i sette mi-
liardi della “Ω List”, scelti uno per uno. Non una strage, ma un 
killeraggio singolo.

Il miliardo di sopravvissuti, anche loro scelti uno per uno, hanno 
subito capito le logiche con le quali i morti sono stati seccati e loro 
salvati. 

Il criterio ruotava intorno al concetto di libertà. Libertà non è il dire 
e il fare ciò che si vuole, prescindendo dalle conseguenze delle pro-
prie parole e azioni, ma accettare, rispettare, creare libertà per tutti. 
La libertà è preziosa, deve essere coccolata, non strumentalizzata.

Entrambi i contendenti, quelli al potere e quelli all’opposizione, 
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rifiutavano di fare un passo indietro, non rispettando questo nobi-
le principio. Men che meno riconoscere il valore del bene comu-
ne, e se del caso, con grande generosità, metterlo davanti al bene 
individuale.

In questo senso, i sette miliardi di persone abbattute nel sonno 
non sono state assassinate, ma si sono volontariamente suicidate: 
volevano tutto, hanno perso tutto.
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Liberi di disegnare il nostro futuro.
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30 min

33

Noi sopravvissuti abbiamo ora la straordinaria opportunità di ridi-
segnare il nostro futuro, liberi di un passato che solo ora capiamo 
quanto fosse ignobile, perché aveva sostituito al sogno di essere 
felici, la bruta realtà della forza, della cattiveria, del privilegio, sem-
pre presente quando ci sono classi sacerdotali devote a leadership 
dominanti.
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34

Mai più consumatori seriali.
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30 min

34

Tutto era concepito per trasformarci in consumatori seriali, in in-
dividui amazonizzati, in poveri idioti ridotti a una bocca, un far-
maco, un tubo digerente, uno sfintere, perennemente sdraiati su 
un divano di cittadinanza o ammassati in una RSU di stato. Alla 
nostra data di scadenza il protocollo dell’eutanasia di stato sarebbe 
scattato.

Omega, nel ragionamento on/off tipico dei Virus colti, ha capi-
to che la società proposta dal CEO capitalism rifiutava i vecchi, i 
malati, i fragili. Qualsiasi forma di decadenza psicofisica non era 
tollerata. Peggio, una società complessa come quella in essere do-
veva operare sul confine dell’equilibrio motivazione-eliminazione. 
Il concetto alla base del CEO capitalism, dove al centro del palco-
scenico della vita c’è il consumatore, è che il valore di un essere 
umano diminuisca con l’aumentare dell’età. L’orrore culturale era 
dietro l’angolo.

Quando Omega ha capito che le élite stavano per superare l’ultima 
linea rossa concessa da Dio all’essere umano, è intervenuta, ucci-
dendoli tutti, e salvando noi appena in tempo.
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35

Il valore supremo del nuovo mondo sarà l’amicizia.
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30 min

35

Noi sopravvissuti abbiamo ora il privilegio di essere la prima ge-
nerazione di un mondo nuovo, lillipuziano rispetto al precedente, 
ma nuovo. Tutto è stato resettato, tutto può succedere, ma dipen-
de solo da noi, tutte persone perbene.

La parola che ci ha rappresentato per duemila anni, “Forza”, sarà 
sostituita da “Amicizia”.

Il modello a cui ispirarsi sarà quello dell’amicizia adulta fra due 
grandissimi scrittori (rare le amicizie fra scrittori, per questo più 
significativo) John Ronald Reuel Tolkien e Clive Staples Lewis.

L’amore è tumulto, l’amicizia è stupore.

Per questo noi sopravvissuti dobbiamo essere amici, ormai siamo 
pochi, abbiamo sterminati territori, enormi ricchezze naturali, 
grandi tecnologie, ci siamo affrancati da una banda di psicopatici, 
ci siamo emancipati dalla logistica selvaggia, dal digitale selvaggio, 
dall’immigrazione selvaggia, dalla giustizia selvaggia, dalla medi-
cina selvaggia. Finalmente tutto tornerà semplicemente umano, 
come fu all’inizio.

Prima di addormentarci guarderemo il cielo stellato, all’alba assi-
steremo, stupefatti, al sorgere del sole.

Carezze, sorrisi, a volte un broncio, torneranno a far parte della 
nostra vita.
Nasceremo nella nostra casa e, quando sarà il momento, qua mori-
remo, nel nostro letto, con lenzuola fragranti di bucato.

Saremo amici e felici.
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36

Cantiamo insieme Hallelujah di Leonard Cohen.
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30 min

36

Grazie a Omega quel mondo è finito. Inizia un nuovo mondo, 
quello della riflessione, dell’amicizia, della felicità.

Cantiamo insieme Hallelujah.
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